过年回家,老家的水管年久失修,彻底坏了。在家洗澡成了奢望,我妈一句话把我推进了命运的深渊:“走,去澡堂洗。”
十九年了,我从小在南方长大,从没进过公共澡堂。小时候家人叫我去,我都死扛着不去,总觉得那地方太羞耻,太暴露。可今年不一样,我自觉已经升级了——大学生了,成熟了!不就是坦诚相见吗?我可以的!进门前,我在心里给自己打气:没事没事,就当是场冒险。
我们穿过一道门,走进女部大厅。其实就是更衣区,一排排铁柜子,一排排木床,空气里弥漫着潮湿的热气,混着淡淡的肥皂和洗发水的味道。灯光有点昏黄,不刺眼,却足够照亮一切该照亮的。
我一进去,眼睛就不知道该往哪放。左边一个大姨刚脱完,正弯腰往柜子里塞毛巾,动作行云流水。右边一个姐姐裹着浴巾擦头发,浴巾松松垮垮,感觉随时会掉。我赶紧移开视线,心跳却莫名加速,脸颊热热的。
我妈已经开始脱了,外套落地,毛衣掀过头顶,她转头看我愣在原地:“站着干嘛?脱啊。别磨蹭,里面人多。”
继续阅读第一次去北方大澡堂,我脏了
早晨起床,穿着睡衣,看看镜子里的自己,很漂亮呢。