菲伊的新女儿：第四部分

1.

睁开惺忪的睡眼，我发现亚当不见了。在柔软的棉被下，我滚到床中央，舒展着嘎吱作响的四肢，直到完全放松为止。透过窗帘缝隙洒下的金色阳光，尘埃漫无目的地飘舞着。时钟上红色的、大大的数字显示着7:24。亚当已经走了一段时间了。

刚才梦境的片段又浮现在我的脑海里。我咬着亚当的胸肌，体验着一种只能用“极乐与屈辱”来形容的矛盾感受。然后，他充满情欲地轻咬我的脖子，浑身冒汗，浑身酥麻，还有被填满的感觉，还有——啊，我想，这不是梦。以前不是发生过这种事吗？

我坐直身子，耸耸肩膀，揉乱了我的——等等——黑发？一瞬间，我被精心修剪的红色指甲上的东西吓了一跳。指甲下面是一件黑色缎面睡裙，露出了乳沟，我不记得自己拥有过这件睡裙，甚至连前一天晚上我都没穿过。我既困惑又恐慌，圣诞节浮现在我记忆的回廊里；它像一座疲惫不堪、充满艰辛的老工厂，点亮了我脑海中每一盏闪烁的灯。那件睡衣是母亲送给我的。搬去和亚当同住后不久，我就把头发染成了黑色。我还没有失去自我。那应该是两个月前——不，五个月前！或者是一年前？不，不可能。母亲还在怀孕。时间的流逝真是难以把握。我的心跳慢了下来，平静让我进入了一种深深的共鸣状态。

我爬下床，巧妙地在散落于地毯上的衣服之间行动。我那轻薄的睡衣下面没有内裤；看到它们被丢弃在地板上，我的大腿交界处一阵刺痛，就像一条伤疤回忆起它的起源时那样。梦境渐渐模糊。我努力回想细节，头疼得厉害。

我一边刷牙，一边盯着镜子里的自己。我朝水槽里吐了口唾沫，再次抬头，与她对视。看着我的女人，黑发披散在丰满的胸部上，睡裙在丰满圆润的臀部上飘着，模样与母亲相仿。我俯下身，直到鼻子凑近她的鼻子。她的眼睛像一片郁郁葱葱的绿色森林，但我越是专注地凝视，就越觉得一切都变得莫名其妙，不再像任何正常的东西。我究竟是在看着一双眼睛，还是一幅宇宙全景图？我试图捕捉她左右扫视的目光，但我的动作不够快。这是我，对吗？

“一切都会好起来的，宝宝，”镜子里涂着胭脂的嘴唇说道。

我昏了过去。

我从卫生间出来，穿着一件修身的浆白衬衫，塞进一条紧身的灰色羊毛铅笔裙里。走起路来很费劲。十五公分的黑色高跟鞋巧妙地将我的脚向外凸出，包裹着裙子下面的蕾丝透明袜子。我的头发扎成一个光滑的低发髻，脸色因为浓妆艳抹而显得苍白，我简直就是个迷你版的妈妈。

我看了一眼手表，小小的指针指向13:23。我肯定睡过头了。我还有好多事要做！妈妈很快就要打电话了，我得做好准备。

围裙裹在身上，整齐地系在腰间，我准备出门。我清扫了每个房间，包括所有家具的顶部、架子的底部、所有扶手，以及相框、电视屏幕和小摆设。你很难相信，仅仅一天的时间这些地方就能积聚多少灰尘。我走遍了整个房子，把重新铺好所有的床，把枕头和家具毯子整理整齐。然后，我用吸尘器清理一些家具的表面。我擦拭了房子里的所有家具和柜子，并根据需要进行消毒。我走遍了房间，在浴缸、水槽和马桶上喷洒了清洁剂。然后，在厨房里，我擦拭了微波炉、橱柜和门的内部。我扫了又拖厨房、浴室和所有木地板，最后又回到浴缸和马桶进行最后的擦洗。然后我最后一次从卧室打扫出来，下楼，穿过客厅，走出了房子。

15:06。

现在开始为亚当回家做准备还太早。我检查了冰箱，里面满满当当的。这样就不用去超市了。橱柜里有一杯酒在召唤我——哦，对了！我心想。我忘了给那些该死的花浇水了！

我滑开后门，迎面而来的阳光格外刺眼，眼睛花了好一会儿才适应。我拿起固定在墙上卷轴上的软管。软管卡住了。我使劲拉，直到绳结从卷轴上挣脱出来。我失去了平衡，脚踝差点被扭曲的脚后跟扭伤。我迅速镇定下来，重新恢复优雅的姿态，因为我必须时刻避免举止失礼。幸好，今天邻居们不在。

我踏着轻快的脚步，踏着石板，走到花园尽头，花园里传来忙碌的蜜蜂在绿叶间飞舞的嗡嗡声。我转动喷嘴，喷洒着满是郁金香、水仙、番红花和三色堇的花坛。

催眠的水花嘶嘶作响，将我带向远方。我凝视着三色堇的花瓣，心知紫罗兰的花冠被太多的水淹没了，却依然无法摆脱这种恍惚。时间仿佛慢了下来。水面上传来低语。我努力聆听，但我的听觉却卡在了无法理解的地步。

“呦—吼！”

我挣脱了束缚，左边突然传来一阵骚动，让我心烦意乱。一个老得吓人的女人正从篱笆那边往外张望，她蓬乱的白发和深陷的双眼清晰可见。她的下半身被木板挡住了。“在美丽的春日里很容易迷路，不是吗？”她说。

我目瞪口呆地看着那位老妇人。我从未见过她，当然我也没有见过我的任何新邻居。我关掉水管，继续欣赏着这不同寻常的景象。她看起来老得不像活着的人。她那皮革般粗糙、晒斑斑驳的皮肤让我脊背一阵阵发凉。

“你肯定是亚当的伴侣了，”她得意洋洋地说道。“他真是个可爱的男孩。看到他终于和这么漂亮的年轻姑娘安定下来，真是太好了。我还在想他会不会一辈子单身，或者更糟，变成那些花花公子中的一个呢。”

老妇人冷冷地盯着我看了许久，她扬起的酒窝让我想起了篱笆后面她那掩饰不住的笑容。这是什么冷笑话吗？我心想。我和这个陌生人陷入了一场似乎永无休止的对视。她看着我的眼神，仿佛能读懂我的心思。

“你真是个淑女，”老妇人喋喋不休地说。“像我这样的老人家再也见不到你这样的人了。现在男孩想扮成女孩，女孩想扮成男孩，净是些胡说八道！”

我挣脱那双凝视的目光，卷起一段水管，一边避开视线，一边朝后门走去。我不想和这个老妇人说话。我感觉衬衫紧紧地贴着我的皮肤，肺里的空气被挤压得干干净净，心脏仿佛要从胸腔里跳出来。

“也许我们很快就能听到婚礼的钟声了？”老妇人嘶哑地说道。我只是继续往前走，没有回头。“很高兴和你聊天，亲爱的！”

一回到屋里，我立刻感到安全了。我看了看手机，发现没有妈妈的未接电话和短信。没关系，反正也该准备迎接亚当的到来了。我重新系上围裙，像米其林厨师一样专注地开始准备食物。我在一个大碗里混合了牛肉末、鸡蛋、洋葱、牛奶和面包屑，用盐和胡椒粉调味。在另一个小碗里，我混合了红糖、芥末和番茄膏，把混合物倒在肉饼上，然后放进烤箱（总觉得是黑暗料理）。

仍然没有妈妈的电话，不过没关系，反正我也挺忙的。

我给自己倒了一杯长相思，痛饮了一大口。接下来，我把胡萝卜和防风草削成条状，裹上橄榄油、盐和蜂蜜，准备用空气炸锅炸。之后，我开始削土豆皮，准备放到炉灶上的沸腾锅里煮。

我听见前门关上，走廊里传来脱外套和靴子的沙沙声。我知道亚当会从厨房门溜进来，停下来盯着我的背影看一会儿。然后他会默默地从后面靠近我，双手环住我的腰，用他那魁梧的身躯紧紧贴着我。“今天过得怎么样？”他会低声在我耳边问道。

“很好，”我会说，发出一声疲惫的叹息，暗示着这一天忙于家务。“你怎么样？”

然后他会跟我讲讲一天中各种业务的情况，偶尔轻轻地吻一下我的脖子，然后问我晚餐还要多久开始。“大概三十分钟，”我会说，然后他会捏捏我的屁股，上楼去洗澡。

事实也确实如此。

我又喝了几杯酒，吃了几口肉饼。喝酒的时候，我感觉很难吃得下东西。我们默默地吃完饭，我的手机终于响了。我立刻接了电话，迎接我的是妈妈那张美丽微笑的脸，正对着我。“你好，亲爱的，”她说，视频有点糊。

“你好，妈妈，”我说道，感觉脸颊红红的。我太紧张了。“家里怎么样？”

“很好，”她说。她似乎是真心实意地说。“除了感觉自己像条搁浅的鲸鱼之外，对于一个快要拉出一粒大西瓜的女人来说，我感觉还不错。”

我不想谈论怀孕的事。

“嘿，艾莉！”丹尼尔的声音在背景中响起。

我内心一阵崩溃。我只是想跟母亲单独聊聊，为什么丹尼尔总是插嘴呢？我对创造了我的那位的永恒的敬意让我不得不保持礼貌。“嗨，丹尼尔，”我说道，或许是装得太热情了，显得不太真诚。

然后他出现在镜头里，双臂搂着母亲的肩膀，眼神里流露出一个比我更爱母亲的男人的劝说。他简直滑稽可笑。“我希望你正在喂我儿子吃饭！”他说。我抬头看了一眼亚当，然后把相机转了过来。

“嗨，爸爸，”他说道，眼睛几乎没有离开自己的手机。

“看看这个，”丹尼尔说着，从妈妈手里接过手机。他把手机翻了个身，让我可以完全看清妈妈站在厨房岛台边的模样。她正用害羞的新娘姿势，轻抚着隆起的肚子。“她现在随时都可能生出来！”

我实在没法回答，只好强颜欢笑。我把相机拿开，希望妈妈注意到我为了她好，才故意装出一副得意的样子。

“亲爱的，我喜欢你的衬衫，”妈妈说。“你从哪儿买的？”

“和你一样的百货公司，妈，”我兴奋地说道，“你想念上班的日子吗？”

“说实话，没那么想，”妈妈叹了口气说，“不过，我真的很想念和你待在办公室的日子。”

“真的吗？”我问道，感觉一阵喜悦涌上心头。那感觉真是不可思议。

“当然，亲爱的！”妈妈说，“我们那时候是一个团队哦，你和我。”

那时候。

“也许等你的产假结束后，我可以回来，”我绝望地说道。

“不用是全职的，也许一两天就可以——”

“亲爱的，我们之间距离太远了，”妈妈说。“长远来看，这不太现实。城里有很多机会，离开亚当对你来说太不公平了。”

我抬头看了一眼亚当，谢天谢地，他已经离开厨房去客厅了。“我明白，”我说，不敢看妈妈。我知道她说得对，而且我已经后悔自己表现得如此强势。我想换个话题。“对了，你说的一切都对。搬去和亚当一起住是我做过的最好的决定。我现在非常非常幸福。”

“太好了，亲爱的！”妈妈笑容满面。“我告诉过你，独立会让你更加茁壮。”

“是的……”我说，“独立。”

“你真的长大了，”妈妈说。“你肯定不知道我有多为你骄傲。”

我感觉想哭。“谢谢你，妈妈，”我强忍着颤抖的嘴唇说道。“这对我意义重大。”

“很高兴和你谈话，亲爱的。”

“我也是。”

按下按钮后，我再次独自一人，静静地坐了一会儿，沉浸在母亲声音带来的余韵中。她夸我的外表漂亮，说她想我，说她为我感到骄傲。这是两个月前见到她以来我最开心的一次，但随后，一种奇特的恐惧感袭上心头。我又喝了一口酒来平复，但不安感却丝毫未减。这感觉像是一种预感；你可以说，这是一种可怕的恐惧。它告诉我，这可能是我和母亲最后一次说话了。

2.

这条婚纱是复古风格的，用闪亮的白色缎子剪裁而成，就像圣诞树上的天使身上的那样。束腰向外展开，形成一条宽大的钟形裙摆，由四到六条蕾丝边的衬裙撑开。大量的缎子、尼龙、人工丝和塔夫绸赋予了这件婚纱一种极致女性化的沙沙声，迫使我直面自己被别人视为什么人。白色双层雪纺面纱遮住了站在圣坛前的男人，那个即将成为我丈夫的男人。我是不是走进了另一个维度？

当我胆怯地拖着沉重的缎子裙摆走过过道时，一股深深的恐惧感席卷了我。管风琴演奏者或许正在高声演奏婚礼进行曲，但我却完全听不到音乐。我离我应该在的地方很远。我的束腹似乎收紧了，把我的呼吸限制到最低限度。我的胸部随着每一次费力的呼吸起伏，手指像钳子一样紧紧地抓住新娘的花束。在场的十位宾客都转过头，带着平静的微笑注视着我，这进一步加剧了我的焦虑。所有的关注都让我感到羞辱，脸颊涨得通红。

我是一个羞于出嫁的新娘，但这一切都是错误的。

我缓缓地沿着过道走去，停在了过道上，就和练习过的每一次都一样。每位宾客都用余光注视着我，因为圣坛那令人恐惧的气氛占据了我的注意力。墨菲太太就是那个满脸皱纹的老妇人，住在我和亚当的隔壁。墨菲太太旁边是她肥胖的中年儿子奈杰尔，他看起来有点恼火，因为他不得不陪母亲参加一个素未谋面的人的婚礼。旁边还有艾伦和查理，亚当的两个同事。然后是令人畏惧的丹尼尔，他坐在他竟敢随意触碰的最美丽的女人旁边：我的母亲。

她身着玫瑰色A字裙，光彩照人，秀发如天鹅绒般轻柔地披散在肩头。我们四目相对，一瞬间，时间仿佛静止。难以言喻的喜悦从我的趾尖蔓延至指尖。她那神圣的美貌喷薄而出，让我的一切都涌上心头。我对她的爱，以及离别的痛苦。那张脸庞依然拥有让我浑身颤抖的力量。在这无比美丽的面前，哪怕只有一秒，我都已迷失。

直到看到我那可怜的十二个月大的继妹霍莉，这份喜悦才烟消云散。我厌恶她胜过厌恶自己所处的境地。走近圣坛，我又被拽回了地狱般的世界。亚当看着我，眼神里流露出一种极度紧张却又深爱着我的神情。我站在他身旁，他把手放在我的后腰上。我强迫自己与他对视。他那双天真的眼睛让我感到恶心，却又庆幸自己颤抖的双腿藏在精致的裙子下面。牧师站在我们面前，神情宁静祥和。音乐结束后，他那回荡着的悦耳歌声弥合了身后留下的空隙。

仪式进行着，我把彩排时练习过的每一个步骤都背诵了一遍。我进入了“自动驾驶”模式，参加这场感觉像是陷入终身监禁的仪式。那是六个月前亚当向我求婚的那天。母亲正在家里举办花园派对。我仿佛很久以来第一次玩得尽兴。我们又在一起了，形影不离，尽管她怀里还抱着一个可悲的婴儿，吸吮着她的乳房。

我还记得美丽的夜空被烟火与深蓝交织的色调笼罩。一切皆有可能。欢乐的气氛正达到高潮，我转过身，发现亚当单膝跪地。不，不，不！我心想。别这样！不！原来花园派对是个陷阱，诱使我做出人生中最重要的决定。一个装着闪闪发光钻戒的小盒子在夕阳下闪闪发光，让我惊恐万分。亚当恳求的眼神中涌现出脆弱，他深情地抬头凝视着我目瞪口呆的脸。他吐出的四个字，却永远决定了我的命运：“你愿意嫁给我吗？”

我已不用告诉你我是如何回应的。

我们在热烈的掌声中走出教堂。一阵五彩纸屑像雨点般落下，吓得我像受惊的猫一样跳了起来。强颜欢笑使得我脸上的肌肉酸痛难忍。掌声和欢呼声震耳欲聋。我紧紧抓住亚当的臂弯，就像盲人抓住向导一样。我放弃了控制，希望他能在接下来的一天里指引我正确的方向。在一片混乱中，我让自己稍事休息，低下头，面对着所有斜视的目光。看到我穿着华丽的礼服，感觉就像灵魂出窍了一样。

热情过头的摄影师让我抬头拍照。我迅速恢复了新娘的面容，面带勉强的笑容，仿佛有些不真诚。每一次按下快门都感觉自己在承受着越来越重的羞辱，直到我的目光落在摄影师的肩膀上。马路对面站着一位女士，牵着一只系着挽具的德国牧羊犬。她看起来有点眼熟。我眯起眼睛，仔细观察才发现，那是杰西！我的天哪！一看到她，我的皮肤就红了。我移开视线，重新对着镜头露出了假笑。摄影师拍完后，我再次瞥了一眼她站的地方。

她已经放下了。

那天的婚礼照片多年来一直挂在我们家的楼梯上。作为艾莉·福特夫人生活的每一刻，都不断提醒着我那两个字：“我愿意。”照片里还夸耀着那位新娘，她与后来的我，与现在的我，截然不同：一个孤独的家庭主妇，永远忠于家庭和丈夫。

岁月流逝，我所知道的只有为人妻和为人女。我感觉自己与成长时期那个青春期的男孩判若两人，甚至开始怀疑自己是否真的就是他。他只不过是一个褪色的梦。没有任何证据表明曾经的我存在过。每当我偶尔想起那个人，恐惧的情绪就会从灵魂深处再次涌现。相反，我会想起一个七岁左右的小女孩，穿着黄色夏装和带褶边的白袜子。她牵着妈妈的手。我也牵着妈妈的手。这个画面带给我无与伦比的温暖。我反复思考这个画面，直到它变得真实。那种联系让我感到无比自由。

这必须是真的。

每年最精彩的时刻莫过于圣诞节。我可以彻底摆脱家的束缚，享受整整两个月的悠闲时光。冬天是亚当工作的淡季，这意味着生意会暂停。之后，我们会告别城市生活，去哈兹尔布鲁克度过整个十二月和一月。他开始了一个一年一度的传统，租了一间离母亲家步行五分钟的小海滨别墅给我们。几年后，他终于买下了这套房子。这或许是他为我做过的最好的事。恶劣的天气丝毫没有影响到我。能每天和母亲在一起，对我来说已经足够阳光明媚了。那宝贵的两个月，让我更容易熬过接下来的十个月。

我和妈妈每天都像以前一样待在一起。我们一起去美容院，一起逛街，一起喝酒。她会跟我讲述小时候的点点滴滴，比如我小时候如何穿上她的衣服，或者把我的芭比娃娃排成一条直线，却不去玩。我完全不记得这些故事，但我却一直想着它们，直到它们真的印在我的心里。在家里，我们一起看同样的电视节目，互相交换收集来给各自丈夫做菜的各种食谱。是的，妈妈和丹尼尔也结婚了。

对于此事，我没什么好说的。

每年元旦，我们都会打扮得漂漂亮亮，去当地乡村俱乐部喝下午茶，这成了我们的传统。她会把和丹尼尔婚姻的点点滴滴都讲出来，有好的也有坏的。但她主要讲的是霍莉，她在学校的表现，她喜欢或讨厌的朋友，她怎么一会儿还是个甜美可爱的女孩，一会儿又变成了个调皮捣蛋鬼。

每当母亲提起女儿，我都竭尽全力掩饰心中的恨意。她从蹒跚学步的幼儿，成长为少女，最终步入青春期，我的怨恨却也与日俱增。有时，我能从她的言行举止和面部表情中瞥见亲爱的母亲的影子。她与母亲的相似之处，正是我渴望拥有的自然之美。这些强烈的情感让我感到困惑，因为霍莉提醒了我一些我无法接受的残酷事实。

我和亚当的婚姻虽然结构井然，却平淡无奇，没有大胆和激情。起初很艰难，但随着我们在一起的时间越长，就越容易相处。他是一个循规蹈矩的人，这对我来说再合适不过了。结构意味着秩序。秩序意味着思想的一致性。这对于防止我陷入内耗至关重要。陪伴丈夫给了我目标，或者说，给了我活下去的理由。我全身心地投入到作为妻子的职责中，做饭，做家务，除了周六有人请我吃饭或喝酒。

亚当负责所有费用，还给了我丰厚的零花钱，让我随心所欲地花。我通常用这笔钱来维持我的外表，以达到母亲教我的标准。化妆、名牌服装、水疗；除了像母亲一样成为完美淑女，我还能把这些钱花在什么地方呢？

随着岁月流逝，亚当逐渐展现出他性格中更放荡的一面。他对自己的性能力越来越自信，以至于我感觉自己成了他所有下流性实验的对象。他很快就发现，我胆怯的性格让他有充分的可能性来利用我的身体。我是他拥有的第一个也是唯一一个女人，所以我的压力很大。

无论如何，显然，拥有一个五十年代风格的家庭主妇，让亚当感到一种令人不安的性欲。他喜欢坐在扶手椅上，看着我拿着鸡毛掸子在屋里走来走去，臀部扭动，胸部在紧身衬衫和裙子里上下跳动。对他来说，这就像前戏一样。当然，这让我感到非常不舒服，但我别无选择，只能隐藏所有的顾虑。我是他的妻子。这是他想要的，但更重要的是，这是母亲对我的期望。

起初，亚当每次让我在卧室里调整姿势时，都相当温顺热情。只是为了让我改变一些简单的姿势，他就已经磕磕巴巴。随着时间的推移，他变得不那么客气了。性爱逐渐变成了几乎每天都要做的事，而且并不总是局限于卧室。他会下班回家，先蹭蹭我的脖子，然后在厨房水槽边分开我的双腿，把我带到那里。这种时候，我感觉自己只不过是一个等待填补的空洞。其他时候，他更加优雅热情。他表达对我的爱的方式，如果不是我对这一切如此麻木，或许会让我感觉真切地感受到。

在我们婚姻的最初几年，我常常努力维持着欣然接受他那霸道欲望的假象。亚当或许对自己的智力缺乏自信，但他对自己作为情人和丈夫的能力更是毫无防备。我们经常吵架；好吧，更确切地说，他经常吵架。他会说：“有时候我怀疑你到底爱不爱我！”，还会说我在卧室里沟通不畅。无数次的争吵最终都让我不得不试图说服亚当，我真的爱他，我很幸福，而且我很享受。

为了维持面子，我不得不加倍努力，掩饰所有的疑虑。我采取了额外的措施，确保所有的不安都隐藏在微笑背后。我没有每天晚上直接把晚餐放在他面前，而是在他入座前给他一个吻，一个微笑。我没有每天晚上上床后转过头去，而是在他不可避免的性交前，紧紧地拥抱着他，抚摸着他的脸。无论如何，性爱总是不可避免的。我至少可以假装欢迎它。有时，我的幸运甚至能帮我哄他入睡。

维持顺从家庭主妇形象的负担，随着时间的推移逐渐变得麻木。起初，这种伪装是刻意为之，但只要亚当在场，它很快就成了我的第二天性。这不再像是晚上和周末的表演，而是我严格日常生活的一部分。

然而，偶尔，白天家里空无一人，所有家务都做完了，当我只需要等亚当，我的大脑就会突然打开一个开关。这个开关将我的自我意识提升到难以忍受的高度。再多的家务也无法让我从隐藏在心灵边缘的阴郁思绪中分心。在这些东西偶尔发作的时候，我发现自己白天就会喝得更多，以掩盖那些从胃底涌起的难以言喻的情绪。

我强烈地感到自己与镜中女人格格不入。她穿着缎面衬衫和羊毛裙，端庄得体，却又性感得令人窒息。我所有想要展现自己的努力，恍然间都显得徒劳无功。我对自己的身体感到不自在，仿佛它不属于我。丰满的胸部，宽阔的臀部，一丝不苟的黑发，还有阴户；一切都显得如此地……错误。那张轮廓分明、充满女性魅力的脸庞，正看着我，她是谁？渐渐地，酗酒好像会使这些感觉变得更加严重。我向母亲倾诉了我的抑郁情绪，当然，她还是一如既往地陪伴着我。

“哦，亲爱的，”她同情地说，“你得了一种世世代代许多家庭主妇都会患上的综合症。交给我吧，一切都会好起来的，我向你保证。”

母亲给我开了地西泮，让我心情不好的时候自己服用。过了一段时间，锂成了我的首选药物。我琢磨不透是时间的流逝让生活变得更容易忍受，还是药物的缘故。我的处方一直是我和母亲之间的秘密。就连亚当也不知道，虽然有时我怀疑他是否知道，只是不想提起。结婚多年后，我相信他只是满足于每天能抚摸一对乳房而已。

扮演艾莉·福特夫人的乏味生活让我感觉日子过得格外漫长，然而当我停下来反思时，一年又已悄然流逝。在莫名的喜悦和巨大的悲伤之间，无尽的黑暗吞噬了我记忆的宫殿。单调的日常生活让我麻木，无法接受这就是我现在的样子。即使我尝试成为艾莉·福特夫人以外的任何人，也注定会失败。任何超出我居家生活限制的事情都让我恐惧得不敢去想。

我和亚当结婚后的每一天都毫无记忆地混在一起。我以为，获得满足的秘诀在于找到和他一起度过的惬意单调时光。然而，我们的生活节奏总是被打乱，直到圣诞节再次见到母亲的新鲜感到来时，时间才得以恢复。我那想要生存下去的本能继续肆无忌惮地运作，却牺牲了我的感受能力。在之前的那些年岁，我只是经常会有抽离感，但现在，我几乎完全回不到现实中。

随着时间无休止地流逝，那种不属于自己的孤独感像墙上的常春藤一样侵袭着我，把我变成了一个机器人。我与福特夫人、当时的罪犯以及我自己的身份割裂开来。我俯视着每一个场景，仿佛我已经不再活在自己的身体里。有时，我甚至认不出那些我认识多年的人的脸，比如亚当。我仍然知道那是他，但他的面容常常显得残缺不全，陌生不堪。我曾经看过他千百遍，如今却觉得有些奇怪。

一切都感觉如此遥远。

3.

从我说“我愿意”到现在已经过去十二年了。

然后，在一个看似平凡的日子里，一切都改变了……

三十四岁生日后的早晨，我醒来时，美丽的阳光透过窗帘缝隙照了进来。凌乱的头发遮住了我的脸，我挺直身子，仔细地看着尘埃在金色阳光的映衬下飞舞。时间又回到了六点半。

无论多晚，我都睡不着。亚当躺在我身旁酣睡，毛茸茸的胸膛随着每一次吃力的鼾声起伏。我没必要叫醒这头野兽。我把腿甩到床边，乳房像两个水球摆一样摆动。一整夜的激情爱爱过后，一层干涸的汗水覆盖在我的皮肤上，我感到恶心至极。臀部隐隐作痛，让我想起几个小时前它带来的快感。

透过衣柜门的镜面，我瞥见了那个真正的女人正凝视着我。岁月在她眼底留下了细小的皱纹，这些皱纹很快就会被化妆品掩盖。她站起身，审视着内裤线和大腿下方的脂肪团。十多年来体重的波动让她看起来更加成熟。内心深处，她感觉自己远不止三十四岁。她说不出为什么，但她觉得自己的真实年龄仿佛已经四十。或许真的如此。

转眼间，我发现自己站在厨房里，茫然地盯着食品柜。我完全不记得自己在做什么。我环顾四周，想辨清方向，差点被脚上那双鲜红的漆皮高跟鞋绊倒。低头一看，我发现自己还穿着一条黑色皮革铅笔裙，紧绷地勒着我宽阔的臀部。我不得不承认，自从上次穿它以来，我已的尺码又大了一号。裙子里塞着一件轻薄的短袖棉布衣服，白色圆领翻领，盖住了紧身粉色毛衣的领口。

我看了一眼钟，心跳加速，每当时间跳动的时候，我都会这样。现在正好是上午11点。亚当已经去上班好几个小时了。

叮咚！

“天哪！”我惊呼道，“是谁？”

我开始感到焦虑。很少听到门铃声。我既没指望快递员会来，也没指望邻居或家人会来拜访。像这样打乱我的日常作息，实在令人不快。我快步走出厨房，来到走廊，一股莫名的寒意袭上心头。磨砂玻璃窗里两个人影的轮廓吓了我一跳。内心深处有什么东西在催促我忽略他们，但万一出了什么事呢？门铃再次响起，接着是一阵急促的敲门声。“开门！是警察！”一个低沉的声音响起。

我感觉自己在门口的灯光下瑟瑟发抖。警察怎么会在这里？我心想。我又没做错什么！那一刻，我真希望亚当能在那里保护我。想到要和警察打交道，我就害怕极了。他们比世界上任何东西都更让我害怕。一阵急促的敲门声让我再次吓了一跳：“女士，我们知道您在里面。开门！”

我无法解释接下来发生的事情。我失去了控制，成了身体里一个普通的过客。万一妈妈出事了怎么办？我心想。我走到门口，带着欢迎的微笑打开了门。两名男警官，一名高级警官和一名初级警官，站在门口，佩戴着警徽。

“早上好，警官们，”我说道，语气比糖果还要甜美。“抱歉耽误了你们。我刚才，呃，在楼上换衣服。有什么可以帮您的吗？”

两位警官互相看了一眼，带着一丝隐忍。年长的警官吮了吮牙，问道：“您是艾莉·福特夫人吗？”

“当然，”我说道，笑容渐渐消失了。“有什么问题我应该知道吗？”

“我们有逮捕你的逮捕令，”年轻警官说着，解下腰带上的手铐，朝我走来。“根据1968年的《身份冒用与假定威慑法》，你因未经合法授权使用身份识别手段，意图实施、协助或教唆任何违反州法律的非法活动而被逮捕。你不必说任何话。但是，如果你在被问询时不提及你以后在法庭上依赖的内容，可能会损害你的辩护。你所说的任何话都可能作为证据。”

我还没来得及回应，年轻的警官就从背后给我戴上了手铐。“我不明白，”我说道，双手在铁镣铐里颤抖。“我什么也没做——你说的是身份盗窃吗？”

“是的，女士，”年长的警官说。“我们只是要带您去警局问话。现在，如果您允许我们护送您到车上——”

“我没有做错任何事！”我激动地说。我感到困惑，因此非常害怕。一阵幽闭恐惧感将我包围，让我呼吸困难，我试图面对指控者。他们紧紧抓住我的胳膊，不让我转身，然后把我推到警车前。“我没有做错任何事！”

警察们默默地领着我沿着小路往下走​​。警车的后座门像一个巨大的黑洞，冰冷而阴森。我想起一段久违的记忆，它开始从内心深处重新撕开一道伤口。无情的恐惧蔓延全身，让我瘫痪。“我只是个普通的家庭主妇。我怎么会做错事？求求你别把我送上那辆车！”

警察们默默地把我送上了绝路。我眼珠子在眼眶里打转，心脏怦怦直跳，一边求救，但马路对面的邻居们却像雕像一样，只是在一旁看着。警察们把我的头压进了车后座。

我吓坏了，只能喊一句：“母亲！”

一路上，我都在抽泣着去车站。我恳求警察给我一些答案，但他们却保持纪律，默不作声。我的思绪飞转，快得我都跟不上；各种情绪和思绪交织，简直乱成一团。这真的发生了吗？我今天早上是不是吃药太多了？这些年来，我发现现实与幻觉之间的界限有时会变得模糊。然而，这一切却让我感到痛苦的真实。我赤身裸体，脆弱不堪，毫无遮掩；一个婴儿，被残忍地从子宫里拽出来，浑身颤抖，除了母亲，什么都不想。

到达车站后，我被抓捕人员紧紧地押了进去。感官上的超负荷让我反应迟钝，警用摄像机的闪光灯捕捉到了我的身影。他们采集了我的指纹，然后把我关进了一间拘留室，里面还有几个形迹可疑的人。“我没有做错什么！”我哭喊着，紧紧抓着面前的铁栏杆。“求你了，别把我关在这里！”

整个折磨让我陷入极度的创伤状态。似乎每个人都在看着我：我旁边那个纹身的野兽，办公桌后面的警官，还有站在门口的警卫。在如此紧张和混乱的环境下待在屋外，让我陷入了完全的解离状态。我坐不住。我只能紧紧抓住囚禁我的铁栏杆。我想要妈妈。我比任何人都更需要她。她能帮我理清这一切。她总是能做到。

几个小时过去了，我终于接到了电话。一位警官领我到电话机前，等我讲完两分钟。我拨通号码时，修剪整齐的指甲都在颤抖。电话响了好一会儿，妈妈才接起。“福特家，请问有什么可以帮您的？”她用她那令人安心的、略带气喘的语气说道。

一听到她的声音，我的眼眶里就涌出了滚烫的泪水。“你、你好，妈妈。”我对着话筒抽泣着。

“哦，亲爱的，怎么了？”妈妈急切地问道。“你为什么打这个陌生号码？我差点没接上！”

“我——我是说，我——”我结结巴巴地说。我感觉我的大脑短路了，我正努力寻找合适的方式告诉这个可怕的消息。“警察——警察把我带走了。你——你得帮我。我好——好害怕，妈妈！”

“…………”

“妈，妈妈，您还在吗？”

“…………”

“请、请你说点什么吧！”

有一瞬间，我以为电话断了。我听不到妈妈的呼吸声。“亲爱的，警察为什么要抓你？”她打破了冰冷的沉默。

“我不确定。一切都发生得太快了。我正准备迎接新的一天，他们就到了门口。我觉得他们说了些什么身份盗窃之类的话。”

“身份盗窃？”

“是的！你、你一定要帮助我！我不知道还能做什么！”

“亲爱的，就跟他们说实话吧，”妈妈语气平淡地说，“你是艾莉·福特太太。就这么简单。”

我心里有一部分告诉我，这还不够好。这些恶人不会接受这个答案的。我需要她在我身边。站在我旁边的警官敲了敲手表，提醒我时间不多了。“我得走了，妈。请……请问您能来一趟米尔敦车站吗？”

“……”

“母亲！”

“当然，亲爱的，我会去的。路途虽然很长，但我会尽快赶到，”她平静地说，“我爱你。”

“我也爱你。”

我颤抖着把电话放到听筒上，转身被押回拘留室。我试图回想起现实的处境，但我把它抛诸脑后，准备迎接母亲的到来。她会帮我解决这一切的。她总是会的。她总是会的！

在忍受了男牢房里几个小时的骚扰后，另一个押送人员回来了，叫了我的名字。“你带我去看我妈妈吗？”我问道，他直截了当地回答：“不。”他把我带出了牢房，来到大楼另一边的一个小房间。房间里等着一位中年男子，他留着浓密的胡子，眼睛圆溜溜的，穿着一套不太合身的棕色西装。他坐在桌子的另一头，对面是一个空着的座位，等着我。

“请坐，”那人说道。

门锁的咔哒声，让我回想起了另一种生活。它们威胁着要摧毁我拥有的一切。我动弹不得。我甚至听不到那个男人的声音。

“我知道您很害怕，女士，但是我们越早结束这件事，我们就能越早继续我们的生活。”

我坐在座位上，不敢看那个男人的眼睛。我低着头，眼睛盯着那双我努力控制着的颤抖的手。

“我是马林斯警探，专门负责监控和收集诈骗活动的情报。我注意到，你盗用了艾莉·达文波特女士的姓名和社会保障凭证，她是一位十五年前去世的年轻女子。过去十二年里，你嫁给了一个——”他停下来检查证件，“——亚当·福特先生。”

侦探停顿了一下，等我回答。我的思绪如此混乱，似乎无法正常运作。“我不明白发生了什么事，”我温顺地说，嘴唇因热泪盈眶而颤抖。“我就是埃莉·F·福特夫人。这一定是个误会。”

侦探沉默了许久。纸张的沙沙声刺耳刺耳，让我心烦意乱，我擦了擦眼泪。我抬起头时，侦探俯身向前，双手合十。“我觉得你不明白我们现在的情况，”他平静地说。“你因盗用死者身份而被捕。证据卷宗就在这儿。我知道这一切一定很可怕，但我来这里是为了帮助你。”

那男人嘴里说的每一个字都毫无意义。他声称我不是我……我终于疯了吗？肯定是他疯了。如果他真的是一个活生生的人，那就更是如此了。“我只是个普通的家庭主妇，”我抽泣着说。“我叫艾莉。我一直都叫艾莉。求求你，我要妈妈。她会把一切都安排好的。她总是这样。”

他靠在吱吱作响的椅子上，表情扭曲地看着我，仿佛陷入了某种奇特的谜团。“据我同事说，她已经在路上了，”他停顿了一下说道，“你遇到什么麻烦了吗？”

我只能不停地摇头。我不喜欢这个所谓的警探。他不断的追问，让我不得不面对一些我记不太清楚的事情。我希望这件事被遗忘。

“你在逃避什么事或者什么人吗？”

我又摇了摇头，只希望被带出这四面围墙。侦探叹了口气，揉了揉秃顶的后脑勺。他再次倾身向前，将我的目光拉进他水汪汪的眼睛里。“你可以相信我，”他轻声说道，“路已经走到尽头了。你不用再躲了。你可以说出你的真相了。”

突然，我心头一紧。他不该那样逼我。莫名的怒火席卷全身，我竖起所有防线，阻止这个疯子进一步挑衅我。“我很清楚自己是谁！”我用一种自己都无法辨认的低沉嗓音吼道。这声音吓了我一跳。面具滑落了。我努力恢复镇定。“我不能——我一秒钟都不能再容忍这种疯狂！这、这一定是个错误！”

警探暂时收敛了提问。“好吧，”他咕哝道。他翻开档案，快速翻阅了几张纸。他抽出一张递给我。他点点头，示意我看。我不敢看。内心深处的某种东西告诉我，这很危险。我为什么要听这个人说的话？他除了用荒唐的指控恐吓我之外什么也没做。母亲肯定不会相信他，我又为什么要相信他呢？

警探不耐烦地叹了口气。“你今天早上给我们的指纹和案子吻合。布莱恩·菲利普斯，这个名字你记不记得了？”

布莱恩·菲利普斯？我心想。突然有什么东西闪过。这名字听起来确实很耳熟。我确信我认识一个叫这个名字的人，但我的记忆却停留在回忆的边缘。我笑了。这次的错觉或许比之前的更加真实强烈，但我想趁着它还存在的时候，我还是好好享受一下吧。“我看起来像一个叫布莱恩·菲利普斯的人吗？”我咯咯地笑了起来。

警探在座位上扭来扭去，上下打量着我。我让他感到很不舒服。“嗯，没有，”他紧张地说，“但指纹不会说谎。”

“肯定是哪里出错了，”我冷笑道。我站起身，准备离开。“我才不用忍受这些胡闹。我打电话让我老公来接我。”

我转身走向出口，猛地敲响了门。“警官！请你放了我！我们结束了！”

“恐怕你在我们拘留期间不能离开，”警探平静地说。“请坐下，看看我递给你的照片。”

我短暂的平和很快就消失了。我无法解释为什么我拒绝看那张照片。或许我没必要这么做。我很清楚自己是谁。我是艾莉·福特夫人。但为什么我会对一个我记不太清楚的东西如此恐惧？我的视野开始变得平坦，我的心脏怦怦直跳，脑子里的东西泛滥成灾。

警探一脸不安，这无助于平息我不断升起的焦虑。他站起来，让我重新坐下。我拒绝了，还胡言乱语地喊着律师和公民权利之类的话。他朝我靠近，伸出胳膊，仿佛我是一只需要安抚的危险动物。这让我感觉更糟了。我大声呼救。警探带着我绕着房间转了一圈，直到走到门口。“没事，”他显然有些不知所措地说，“一切都好。你没有遇到麻烦。就像我说的，我是来帮忙的。”

“妈妈在哪儿？！”

“我去看看她在不在，好吗？”警探背靠着门说道。他敲了几下，警卫才打开门。

我不知道自己是怎么穿着紧身裙坐在地板上的。我蜷缩在角落里，独自一人盯着锁着的门，感觉自己被四面墙壁困住了。我要死了，我确信这一点。我站在悬崖边，被脚下奔腾而过的复杂情绪所震撼。热泪从我的眼眶里涌出，仿佛一个隐藏的自我在绝望地祈求帮助。

警探试图给我看的照片还放在桌子上。我不敢看它。我绝对不会看。我为什么要哭？我心想。我为什么非得这么虚弱？我颤抖着坐下，闭上眼睛。我深深地用鼻子吸气，用嘴巴呼气，努力让自己摆脱恐慌，就像我多年来无数次做的那样。我陷入一片漆黑，直到眼前只剩下抽象的紫色和粉色。我的心跳逐渐减慢，平静像一剂舒缓的药膏般涌上心头。我准备好回去了。

我的嘴里突然充满了金属的味道。睁开眼睛，低头发现我的腿上穿着一双及膝的白色棉袜，下身穿着一条海军蓝和深红色的格子裙。我舔了舔牙齿，发现我戴着牙套。我穿着一件深蓝色的毛衣，V领露出了白色浆洗衬衫领子之间那条打结的领带。我用手指捋了捋深棕色的辫子。我的胸部和臀部也恢复了正常的大小。我感觉自己又年轻了。我又年轻了。

母亲坐在侦探椅上，盯着锁着的门。

“妈妈！”我欣喜若狂地尖叫起来。“我害怕得再也见不到你了！”

母亲回头望去，她的笑容让我浑身酥麻，一阵阵刺痛袭来。我欣喜若狂。“当然来了，亲爱的，”母亲说。她从座位上站起身来，红色的旗袍在灯光下闪闪发光，宛如圣诞树上的天使。她抚平裙摆，坐在我身旁的地板上。她迈步如一股自然的灵动，优雅、强大、纯粹。

“我不知道发生了什么事。今天早上警察来把我带走了。他们一直问我一些奇怪的问题。我不知道该怎么回答——”

“嘘，”妈妈轻声说道，“别担心，亲爱的。妈妈现在就在这儿。”

“我太想你了，”我尖叫道，泪水再次涌上心头。

“我也想你，”妈妈说着，把手放在我的脸颊上。

我像猫咪依偎在主人的掌心一样，将脸颊蹭进她的掌心，将她的手指交缠在一起。一阵阵撩拨的快感席卷全身。那种感觉，我只能用“高潮”来形容。她将我拉近，将我的头靠在她的胸前。我的脑海里充满了她随着呼吸起伏的心跳声。我仿佛置身于一朵即将升上天堂的云朵上。我伸出右腿，跨在她身上，双手捧着她的脸。我们胸贴着胸，我凝视着她深邃而充满爱意的眼睛。我不去看照片，我心想。

“我知道，”妈妈说，这句话在我脑海里回荡。“就让我们永远停留在这一刻吧。 ”

4.

因身份欺诈被捕的艾莉·福特女士被送往远方。在经过法庭和医务人员的评估后，她被安置在一个只能被描述为医院和水疗中心混合体的设施里。这里没有钢筋和坚硬的床铺，只有绿植和舒缓的音乐。这里没有稀粥和粗暴的警卫，只有一些贴心的专业人士，询问私人问题。尽管如此，她仍然认为自己的权利受到了侵犯。她被拖进了这个无限期的家，又踢又叫。

福特夫人仍然觉得自己被强行陷害了。她恳求恢复正常生活。但她不知道，她渴望的生活远非正常。疗养院的工作人员甚至不允许福特夫人服用她亲爱的母亲开的镇静药物。得不到这样的喘息，福特夫人陷入了深深的绝望。这让她更加坚信，这些人的所作所为是蓄意伤害她和她的利益。

福特太太无比想念亲爱的母亲。她只想打个电话，哪怕只是打个招呼，但引导员却不让她打。这当然让福特太太难过不已。她难过到有时在深夜，她能感觉到亲爱的母亲就在身边。她虽然看不见母亲，却能感觉到她的存在。虽然她知道那并非真实，但那一丝温暖让她燃起希望，相信她们终有一天会再次相聚。她确信母亲会来拯救她。每天，她都满怀希望，希望门会打开，她会站在那里，如同女神一般。

对福特夫人来说，时间仿佛无限延伸。在疗养院待了不知多久之后，她最期盼的那一天开始变得遥不可及。疑虑悄悄地潜入她的心灵深处。或许是因为医生给她开了新药，又或许是因为冗长的谈话疗法，一段时间后，她开始感到被母亲抛弃了。

“别害怕。我们还会在一起的。别担心，亲爱的。”

“可是什么时候呢，妈妈？你在哪里？我需要你！”

“很快，亲爱的。你只要坚持住就行了。”

福特夫人心烦意乱，耐心已耗尽。她不知道自己被困在里面多久了。她被困在一个边缘空间，夹在两种存在状态之间，既进不去，也退不去。她开始觉得自己正站在某个新事物的悬崖边，但又尚未到达。她没有回头，而是开始想象一个充满未知、令人恐惧的未来。强烈的愤怒在她血管里翻腾。有一段时间，她封闭自己，拒绝与任何人交谈。她甚至拒绝进食。但愤怒依然存在。哦，它在她内心深处翻腾着。

母亲抛弃了我，她怒火中烧。

福特太太说得对。她亲爱的母亲抛弃了她。如今，她孤身一人，独自承受着精神崩溃的重压。她不明白这怎么可能发生。她没有做错什么。她曾和亚当过着幸福的生活。她是一位圣洁端庄的家庭主妇，即使她想做错事，也不会做错。

“你有没有想过自杀？”有一天，治疗师直截了当地问道。

福特太太笑了，仿佛这个问题荒唐至极。但她没有回答。她的想法每天都不一样。有时候她相信母亲会来救她。有时候她又不那么确定。

直到一个美丽的夏日，一个简单的念头闪过福特夫人的脑海，彻底改变了她对人生的看法。当时，她身着简单的灰色运动服，坐在设施花园里，呼吸着眼前动植物散发出的芬芳。鸟儿的鸣叫和风铃的叮当声，让她进入了一种久违的宁静。就在这时，一道闪电击中了她。一个声音从内心深处呼唤着她，那声音如此震撼，如此真实，仿佛就是她自己的声音。

菲伊根本不在乎你。

福特太太顿时歇斯底里地哭了起来。她知道这是真的。内心深处，她一直都明白，但她一直隐瞒着自己，以便继续生活。她深爱着她的母亲，她相信没有什么能够改变这一点。什么也改变不了。发现自己将永远孤独一人，这让她痛彻心扉。她没有家人，没有朋友，也没有尊严。她只有那些该死的心理医生和医生，他们隔三差五地观察着她，就像在做科学实验一样。

如果说日子可以化为秒，月份可以化为小时，那么季节的流逝就是漫长的时钟，无限的运转，让福特夫人的灵魂达到了极致的清澈。她与治疗师交谈得越多，内心的声音就越响亮。起初，她以为自己疯了，但随着时间的推移，她逐渐意识到，早在被送进这家机构之前，她就已经疯了。经过无数次的治疗，她逐渐明白，脑海中的声音才是真正的自我，她终于接受了发生在自己身上的事情；也接受了发生在自己身上的事情。

艾莉·达文波特女士是个妄想者。

艾莉·福特夫人是个骗子。

唯一真正拥有这个身体的人是我。

但我究竟是谁。

这并非一朝一夕就能实现的，但在精神治疗的帮助下，我逐渐将自己的碎片拼凑起来。浮现出来的自我是一个支离破碎的人，不再认识自己。说实话，这是我一生中最糟糕的经历。这些年来发生在我身上的一切，我难以接受。对于一个脆弱的心灵来说，这实在难以理解。我的大部分仍然是艾莉，但只需一处破裂，大坝就崩塌了。

我的精神科医生——我后来才知道她的名字是简·坎贝尔博士——一步步地帮助我。尽管在找回自我方面取得了一些进展，我仍然渴望回到那个妄想状态，不是因为我喜欢它，而是因为那是我所熟悉的一切。它很安全。这比处理我十五年来忍受的滔滔虐待要容易得多。

说实话，我根本不相信自己能真正从艾莉的阴影中恢复过来。经历了这一切，我也再也回不去了。那个人肯定已经死了。在自己的身体里感到被疏离，是我多年来一直忍受的熟悉的痛苦，但无法了解自己的心智，对我来说又是一个全新的创伤。随着妄想的魔咒逐渐消散，我陷入了空间之间的空隙。正如我所说，大片的黑暗吞噬了我的记忆。

我只知道我曾经被称为布莱恩。

“记忆压抑是一个颇具争议的话题，”坎贝尔博士在我们无数次的咨询中说道。“但人们应对严重创伤的方式是与正在发生的事情分离或脱离。这种脱离会模糊、改变或阻断记忆。这或许可以解释为什么你记不起被迫接受变性手术的痛苦经历。菲伊否认你的身份，而你也同样否认，只是为了阻止她进一步虐待你。当你否认一件事，或者在这个例子中，否认整个人时，你的人生图景就会变得模糊。”

坎贝尔医生向我保证我应该信任她。起初，我以为她对我要求太多了。考虑到她推断我的一生都是一个由虐待成性、控制欲极强的恶魔编织的谎言，你就能理解我为什么会不信任她了。我的忠诚被撕裂了。尽管如此，可悲的事实是，我仍然爱着母亲。我非常想念她。考虑到她对我所做的一切，我知道这很不正常，但我控制不住自己的感受。我内心深处认为爱她没有错。这并没有伤害任何人，所以有什么问题呢？

“你小时候这么爱她吗？”坎贝尔博士有一天问道。

这真是个简单的问题。每当我试图唤起过去的记忆，总会立即遭遇阻碍。我越是接近回忆成长时期的点滴，我的大脑似乎就越混乱。我所能记得的，只有对母亲隐约的恐惧。我记得父亲在和她约会后变了。我记得雨水拍打在咖啡馆外水泥路面上的气味，就是在那里我第一次认识她。我当时还是个天真的孩子，而她从我遇见她的那一刻起就恨我。

“以前我叫她菲伊，”我喃喃自语。就像阳光穿透厚厚的云层，一种强烈的似曾相识的感觉涌上心头。“我恨她。”

“您认为是什么改变了这种状况？”坎贝尔博士问道。

说实话，我不知道该怎么回答。我只是开始恐慌。

“没关系，你不用回答，”坎贝尔医生说。“我们可以聊点别的。”

我接受了很多治疗，但关于我过去经历的记忆逐渐浮现。在布莱恩被压抑了这么多年之后，面对他对我来说很痛苦。你或许认为这是件好事，但接受真实的自我也意味着我必须接受我所栖息的身体。当然，它仍然是我的，但它已经被扭曲成某种我脑子里那个人无法识别的东西。

我的思想或许得到了解放，但我此刻却无比清晰地意识到，自己被困在了一个女人的身体里。这些年来，我接受的手术规模巨大，细节丰富。我身上男性特质的每一部分都被彻底抹杀。即使我敢于通过进一步的手术来矫正这一点——我也已经实在太累了，不想再考虑——我知道，我已经不再是以前那个我了。这毫无意义。

拥有女人的身体所带来的必需品，不断地向我那不协调的大脑发出信号。有一段时间，我饱受背痛的折磨。有一天，我向一位护理员表达我的不适，她告诉我，这可能是因为我没戴胸罩。“你胸这么大，真该换个新胸罩！”她一边说着，一边扯下我床上的床单。“我跟你说，我有个朋友是专业试衣师。不如我跟管理层谈谈，让她哪天过来试一下？那肯定能缓解你的背痛！”

即使我感到深深的尴尬，我也无法拒绝。护理员的出发点是好的，她只是想帮忙。她不知道我的病史。她只知道我有时会出现严重的抑郁症发作，需要全天候监护。尽管如此，让一个陌生人走进我的房间，给我试穿新的胸罩，感觉并不好。自从我住进精神病院以来，我的体重增长了很多。

我在精神病院生活期间，或许比以往任何时候都更仔细地观察着自己的身体。我对套间浴室里的镜子有些不放心。我知道镜子里的女人应该是我，对吧？我只是觉得……嗯，我也不知道自己是怎么想的。我尝试过几次，想捕捉那个女人主动动起来的画面，但没有，仍然是我。我不喜欢我所看到的。那双多年来一直呆滞空洞的眼睛，此刻充满了恐惧。我太熟悉那双眼睛了。我用毛巾盖住了镜子。

“你最近很沮丧，”坎贝尔博士说。

我嗤笑一声，摇了摇头。“最近怎么样？”我问道，不敢与他眼神接触。

“您有什么特别想讨论的事情吗？”

有一段时间，我的思绪萦绕在从我心灵深处浮现的一段记忆上。我仿佛看到母亲正紧紧地注视着我，有节奏地来回抚摸着我的腿。我的手腕和脚踝承受着越来越大的压力。她会直接把我带回房间，铐在床上，告诉我她打算给我女性生殖器。我记得她说过：“你永远也逃不出我的掌控。”

我把这段记忆讲给了坎贝尔医生。我能感觉到她很震惊，甚至有些震惊，但她的职业责任迫使她装作漠不关心。这开启了更多关于母亲对我的种种经历的大门：她严厉地教导我如何展现自我，试图操纵我的性取向，试图逆转我的变性来教训我，以及她持续不断的惩罚。我讲得越多，就越发现自己远离了母亲的影响。

或者说是菲伊的影响？

我很想告诉你，我所有的病痛都痊愈了，但不幸的是，这永远不可能实现。在精神病院住了三年后，我学会了接受过去的一切。虽然我再也无法回到从前，但坎贝尔医生和她身边的所有工作人员给了我所需的工具，让我能够面对过去的经历。“我第一次读到你的病历时，你经历的恐怖程度之高令我震惊，”坎贝尔医生说，“但现在看看你，看看你已经走了多远。说实话，你是我见过的最了不起的人。”

至于菲伊，嗯，后来我才知道她住院后发生了什么事。坎贝尔医生小心翼翼地告诉我，好让我有时间去应对。我被警方带走后不久，菲伊就和霍莉一起失踪了。三年来，她们俩都没露面。警方已经发出了逮捕令，但几乎放弃了搜寻。他们可能去了世界任何地方。

当我得知这个消息时，我首先想到的是霍莉。她现在应该十六岁了。我不禁好奇她过着什么样的生活。她是不是一直在四处奔波，和菲伊一起不断躲避当局的追捕？她是不是用新名字搬到了新城镇？她快乐吗？谁知道呢？这么多年我一直恨她，但现在我同情她胜过同情我内心的那个男人。她知道她母亲有多残暴吗？她知道为什么他们要永远离开小镇吗？

我无休止地思考着这些问题。光是想到菲伊还逍遥法外就让我心神不宁。我实在没有力气去生气。我太累了，没法生气。但我知道一件事。如果我再见到她，虽然可能性不大，但我不会那么容易被她利用。我希望见到她，这样我就可以亲自把她交给警方。

另一方面，丹尼尔被当局抓了。他因在黑市经营非法手术以及为未经同意的病人做手术而受到审判，预计将被判处四十年监禁。考虑到他的年龄，他很可能会死在狱中。我对此不知该作何感想。是的，他得到了应有的惩罚，但这一切都无法改变他收了钱，违背我的意愿把我变成了一个女孩的事实。我再次同情霍莉。她是一个真正的无辜者，却被卷入了这场骗局。可怜的女孩。

亚当当时也被判处二十年有期徒刑。他因参与父亲的犯罪活动而入狱。他完全了解诊所里发生的事情，却什么也没做。此外，法庭获悉，他一直都知道我被迫接受彻底的性别转换。他知道我生活中的任何方面都别无选择，他利用了这一点。当我发现这一点时，我震惊了。我永远不会忘记我们第二次约会去海滩时他说的话。“我知道你以前的名字叫布莱恩，”他说。“我知道你是变性人。我也知道你想让我爸爸帮你。”

在经历了精神治疗的种种磨难后，我觉得自己太愚蠢了，竟然认为亚当不是我所受罪行的同谋。显然，我当时已经完全崩溃，意识不到这一点。当然，他知道我遭受了什么。在我们整个婚姻期间，他几乎不把我当回事，只把我当成一个等待填补的空洞。显然，他比他父亲还要扭曲。有时我会半夜醒来，感觉亚当的巨重压在我身上。我动弹不得几秒钟，直到挣脱，大口喘气。我再次庆幸他得到了某种形式的惩罚，但这并不能改变我在他手下生活了十多年的事实，无论是字面意义上的还是象征意义上的。我的余生都将不得不背负着精神创伤。

5.

在我接受精神治疗期间，一个渴望独立的梦想在我迷茫的心境中逐渐成形。坎贝尔医生认为这是一个积极的信号。她说希望依然存在，但我对此并不十分确定。痛苦很难被忘记。而当幸福没有留下伤疤时，记住它就更加困难了。

我相信我还有足够的时间重新开始。我会去一个大地方生活，遇到一个女人——一个善良的女人，她爱我真心的一面——然后我会娶她。然后我们会搬到乡下。我们会在那里买一栋小屋，周围都是朋友、书籍和动物。我们会永远自由。我会忘记菲伊，忘记所有发生在我身上的可怕的事情。但这只是一个遥不可及的梦想。正常的生活是别人的，不是我的。

出院那天，我四十四岁了。那种感觉很奇妙。多年来，我一直欺骗自己，以为自己年轻了七岁，如今，我的心智终于豁然开朗，时间的残酷无情显露出来。我人生的一半时间都活在女性的伪装下。我经历了求学、职场和婚姻。现在，我即将迈出重要的一步。我究竟会成为怎样的人？我完全没有头绪。

我渴望变得更好，但我常常将其视为幻想。我害怕独自一人走进这个充满危险的世界。我习惯了被别人制定的规则所左右。无论是狱卒、菲伊还是亚当，我都习惯了被束缚。然而，坎贝尔医生相信我已经准备好直面内心的恶魔了。

“如果你需要什么，我随时都在你身边，”她把手搭在我的肩膀上说道。“记住，你是个了不起的人。别忘了这一点。”

“我还没准备好离开，”我强忍着泪水说道。我感觉自己像个孩子，却控制不住自己的情绪。“我害怕外面的一切。”

“我知道这很难，但你得相信我，”坎贝尔医生说。“你完全有能力在离开这里后继续生活下去。我知道，这很可怕。许多病人在面临独立生活时都会有同样的感受。当人们病情好转时，他们不相信自己能在离开这些墙后继续生活下去。但事实并非如此。我们已经帮你走到这一步了。相信我，你已经准备好了。”

我环顾这间我住了近四年的房间。坎贝尔医生看着我，眼神里既有同情，又有自豪，就像一位骄傲的父母送她的第一个孩子上大学一样。“过来，”她说着，把我抱了起来。隔阂顿时崩塌。我伏在她的肩头抽泣起来。她是我生命中少数几个真正关心我的人之一。我会无比想念她的。

“谢谢你所做的一切，”我哭着说。“我永远不会忘记你所做的一切。”

不久之后，我和坎贝尔医生就分别了。保安把我带到医院大门。感觉自己仿佛被带上了绞刑架。走进炎热的夏日，我抬头凝视着淡蓝色的天空，万里无云，无边无际。阳光灼烧着我苍白的皮肤。我能感觉到脚下灼热的柏油路面散发出的热量。前方铁质的安全门在雾霾中显得格外高大。

“这感觉很熟悉，”我自言自语道。

越接近出口，我越是努力保持镇定。没事没事，我心想。没什么好怕的。你已经做好准备了。保安打开大门上的一扇门，吱呀一声推开。他转过身，脸上挂着一丝紧闭的微笑。“祝您好运，女士，”他指着门口说。

我不知道该说什么。我犹豫着是否要继续前行。我转过身，凝视着医院大楼片刻。我的人生轨迹清晰可见。这又是一个我必须告别的机构。然而，这一次，我要离开的是一个给予我远超我所能祈求的地方。不会像上次那样，大门外再也没有人等我了。我只能靠自己。我要创造我想要的生活。我即将获得自由。

巴士之旅美极了。乡村景色宛如神圣的指纹般在我眼前滚动，蜿蜒变幻，无一重复。这景色在全世界都独一无二。绿树在阳光下熠熠生辉。地势的起伏，动物的形态和种类，以及变幻莫测的群山。仿佛初次目睹这个世界。我记不起上一次如此……身临其境是什么时候了。巴士载着我前往我的新家——利赛德谷。几个小时过去了，直到黄昏时分，星光闪耀。

抵达时，旅途已耗尽我所有的精力。多年后重见世界，对一个人而言无疑会如此。我随身只有一个小手提包和一张地图，跟着地图找到了我的新家。我的公寓位于主干道上一家中餐馆的楼上，绝不是什么豪华的阁楼公寓。它相当老旧，内部陈旧，可能是在八十年代初翻新过的。然而，我从它身上看到的是无限的可能性。

热情好客的房东太太介绍自己是奥康奈尔太太。“烤箱里有一块新鲜的苏打面包，”她一边说着，一边带着我参观着这狭小的空间，弯着腰，步履蹒跚地蹒跚着。“我相信你走了这么远的路，肯定需要吃点东西。”她年纪不小了，大概有七十五岁，甚至八十岁了，但她带我参观公寓时，步履依然轻快。“我住在三楼，或者说，就在你的楼上，所以如果你需要什么，尽管跟我联系，”她把钥匙递给我后说道。

就是这样。

6.

最初的六个月自由时光循序渐进地流逝着。我心中燃起一股渴望成为最好的自己的火花。这是我人生中第一次抛开恐惧，尝试掌控全局。一切都井然有序。每一种细微的情绪都会被立即处理和处理。每件事都会在它该在的地方。我必须变得更好。我开始吃更健康的食物。我加入了当地的健身房，试图减掉多年无所事事积累的体重。这很艰难，但我坚持了下来，每天都过着军人般严谨的生活。

我把空余的卧室改造成书房，这样白天就可以写作。我把它当成一份工作。即使没什么可写，我仍然坐在书桌前。有时我写下我的人生经历，有时我则在日记里记录我的感受。把所有经历都写在纸上，既让我感到解脱，又让我感到痛苦。这让我想起我的生活曾经多么混乱。但也让我意识到，保持平衡，防止自己陷入恶性循环，对我来说是多么重要。

这种动力甚至让我自己都感到惊讶。仔细想想，这股决心显然是为了对抗过去而生的。多年的痛苦折磨让我变得坚强。我不可能独自走到今天这一步。如果不是我持续不断的精神治疗帮助我，我肯定已经死了。当我因身份欺诈被捕时，我真的以为我的人生就此结束了。但实际上，经历了几十年的旅程，人生才刚刚开始。我真想回到过去，告诉自己一切都会好起来。

我的社交圈子很小，但还算可以应付。奥康奈尔太太对我来说非常亲切。有时她会把装着家常晚餐的午餐盒放在我门外。有时她会过来问候我。当然，否认奥康奈尔太太知道我的病史是愚蠢的，因为医院时在我住院期间帮我弄到了这套公寓，但这无关紧要。重要的是她真诚、毫不掩饰的可爱。

我不知道人们可以如此善良。

另一个经常和我交流的人是我的新治疗师拉娜博士。她很快就证明了自己是我持续康复过程中至关重要的一环。是她鼓励我写作。她相信记录我的想法和感受能让我更好地理解自己的思维模式。她还帮我联系了跨性别者支持小组。由于​​我独特的经历，我最初对参加这些小组治疗感到忐忑不安。起初，我觉得不太合适，但随着时间的推移，我发现与其他同样对自己的身体感到疏离的人建立联系，让我感觉不那么孤独。

无论如何，我现在或多或少过着独处的生活。我交谈的每个人似乎都是我持续康复的重要组成部分。但孤独的痛苦最终被平静的自信、自立和觉醒所取代。照顾好自己意味着我有一天可以交到一个只了解我最好的一面的朋友。或者，也许不仅仅是朋友。我发现独处可以成为一位老师。它给你空间，让你逐一直视内心的恶魔，让光芒照耀它们，并从它们的诉说中学习。

我可以告诉你，活在过去的阴影下并不容易，但我继续前行，专注于当下来分散自己的注意力。这才是最重要的。但自从我开始回归理智的旅程以来，未来就警告我一些至关重要的事情。我总是站在十字路口，茫然无措地思考着我的身份认同该往哪个方向走。我不能永远把它搁置一旁。

我的内心深处住着一个我已不再认识的人。而我的外表则是一个身高一米六八、体重七十七公斤的女人。镜子里那张凝视着我的脸，似乎被她存在的故事所困扰；她的容貌是如何被强制手术抹去曾经的一切所造成的。与我亲眼所见相比，这景象常常让我感到与现实脱节。难道我要一直待在这具身体里，直到最后一口气吗？

我对激素替代疗法和变性手术知之甚少，直到医生告诉我那些残酷的事实。睾酮的主要来源是睾丸，而雌激素的主要来源是卵巢。缺少了其中任何一种，我都必须服用激素来补充，否则就会面临严重的健康问题。我的睾丸已经没有了。我继续服用雌激素，就像过去二十多年一样。我本可以放弃它而选择睾酮，但我不明白这有什么意义，因为我身上的其他女性特征都被精心设计成永恒的。

有时候，我确实认真考虑过做进一步的手术来扭转这些变化。我仔细研究了各种方法，甚至联系了专业人士了解更多信息。是的，我忽略了自己永远负担不起这些手术的费用，尤其是对于女变男的患者来说，但我不在乎。我需要知道这是否可行。等我了解了这些信息，我已经累得无法继续下去了。伤害已经造成了，我只能这样了。我的人生已经足够多的时间花在刀子上了。我还没准备好在短期内再次面对它。

很有意思。每当我迫切地想要“修复”自己时，我都知道自己快要精神崩溃了。我还没能像接受正在康复的心灵那样接受自己的外貌。似乎我越能从精神创伤中恢复过来，内心就越感到疏离。所以我徘徊在十字路口很长一段时间，和拉娜医生以及我的支持小组进行了长时间的讨论。

说实话，我甚至不记得自己曾经是男人是什么感觉。我不是说记忆会随着时间流逝而消逝之类的。我内心的那个男人可能从未存在过。一片空白。我只知道如何在后半生中成为我被训练成的女人。我或许在外貌和穿着上没能保持女性的特质，但我乐于接受……女人味。尽管我的内心世界是我，无论我是谁，我仍然像艾莉一样行走和说话。

简医生相信，这些强加于我的习惯性印记最终会随着时间的流逝而逐渐消失。“你正遭受着潜意识肌肉沟壑的折磨。解决办法有三个步骤：觉察、坚持目标，以及刻意“再训练”那些畸形的肌肉。”

我不太相信简博士的建议。像走路说话这种无关紧要的小事，怎么可能改变近二十年来的习惯呢？

布里安娜就这样诞生了。

当我被捕，艾莉的名字从记录中被删除后，我的名字也恢复成了我的本名，布莱恩·菲利普斯。镜子里的女人看起来一点也不像布莱恩，她那丰满的身材也丝毫看不出是一个四十四岁的男人。我最终决定合法地更改我的名字和性别。在法律上，我现在被认定为女性，并使用我本名的女性化变体。我变成了布里安娜·菲利普斯，一个可以自由做出自己选择的人。

这是迈向接纳自我的重要一步，尽管是出于实际目的而非个人目的。然而，我感觉自己仿佛凭空创造了一个全新的人。一颗仁慈的子弹，随着我，布里安娜，扣动了的扳机，射穿了布莱恩的脑袋。放弃一个我依稀记得曾经是的人，感觉异常痛苦，但至少这次是按照我的意愿。我必须继续前行。

在我出院后的第一年，拉娜医生继续密切关注着我的康复情况。据她报告，我的身心健康程度“突飞猛进”。与此同时，我越来越厌倦无所事事。凭借着新的身份，我设法在费尔波因特城堡找到了一份前台接待员的工作，那是一座位于利赛德谷郊外的豪华五星级城堡_{{在城堡里的五星级酒店}}。这份工作并非世界上最令人兴奋的工作，但它让我保持忙碌，让我感觉自己更像一个正常人。

接待员的职责，感觉跟我当菲伊秘书的时候有点相似。我只需要微笑，回答问题，维护酒店良好的形象。当然，着装是有要求的，但我选择穿男式制服——白色衬衫，梅红色领带，黑色马甲，配同色长裤。我花了一段时间才适应重新回到职场。但几个月后，我每天都能相对轻松地度过。

我和一位同事关系挺好。她叫艾米。她每周四天在前台陪我。她三十多岁，身材丰满，活泼开朗。她总是兴致勃勃，充满活力，似乎总是心情愉快。她那股不屈不挠的积极向上的精神就像一根拐杖，支撑着我度过每一天。她总是夸我，即使完全没必要。

“你真是一个好员工！”

“你看起来总是那么棒！”

“你是一位英雄，布里，绝对的超级巨星！”

起初，我觉得她那滔滔不绝的陈词滥调很可疑。但随着我对她的了解越来越多，我越来越发现她只是喜欢让人感觉良好。意识到这一点，标志着她开始对别人产生信任感。我是一个对自己的处境感到不自在的人，我相信她也注意到了这一点。无论如何，我觉得这个充满好奇心的女人很鼓舞人心。她是一位五岁男孩的单亲母亲，尽管肩负着如此多的责任，却始终保持着最佳状态。

我内心深处也渴望像她一样。我质疑这是否健康，于是把这些想法告诉了拉娜医生。她认为，从那些在困境中茁壮成长的人身上汲取灵感并没有错。“至于外表……”拉娜医生仔细思考了一下，说道，“……嗯，它们只是衣服而已。”

这么多年过去了，我没想到自己竟然会尝试女装。激发这些欲望的，并非仅仅是艾米优雅的身影。很大程度上，我只是想体验一下心甘情愿地穿上女装是什么感觉。毕竟，我拥有女人的身材。我想体验一下自己穿女装时的感受。于是，我联系了经理，订购了一套与我的工作服类似的女装。有一段时间，我把它藏在衣柜里，直到后来才彻底忘了它。在一个莫名其妙的周末，我翻看衣架时，又发现了它，并决定第二天上班就穿上它。

星期一早上，我把工作服铺在床上，往后退了一步，思考着它的意义。我满怀期待，浑身颤抖。菲伊的声音早已从我的脑海里消失，但此刻，我担心它会再次出现，困扰着我。这种场景感觉太熟悉了。在我漫长而艰难的女性形象塑造历程中，我即将第一次心甘情愿地穿上女性服装。

没关系，我告诉自己，它们只是衣服而已。只不过是一块布料，被设计成适合穿着者的可辨识形状而已。这并非一件性感至极的服装。当然，它很女性化；但绝对不是为了吸引色眯眯的目光而设计的。它是一件基本的正式工作制服，只是……一套衣服而已。没人强迫我做任何事。这完全是我自己自愿的。如果我不喜欢，我可以不穿。

我的目光从制服转向全身镜，一位四十五岁的女人正看着我，她穿着一套朴素的白色胸罩和内裤。二十二年过去了，我碧绿的眼眸中不再闪烁着痛苦的光芒。或许是有些疲惫，但某种别的迹象表明，一个全新的人正在悄然崛起。今天的感觉与以往截然不同。

我拿起那条黑色铅笔裙。这么久了，我从未想过自己会再次穿上它。我把一只脚伸进裙子里，犹豫了一会儿，就像我想象中跳出飞机前那样。我的手在裤腰间摸索，仿佛随时可能闪回，让我的平衡受到了威胁。没关系，我又想，这不过是衣服而已。我浑身颤抖，把另一只脚伸进去，把涤纶裙子撩到腿上，盖过肚脐。世界末日还没有到来。

我很难描述那一刻的感受。我花了半生的时间假装自己是异性恋。二十多年来，我一直坚信自己是一个异性恋顺性女性，是保守女性气质最纯粹的体现。这或许是被强加于我的，但我一路走来都自鸣得意。我一遍又一遍地撒谎，直到感觉自己是真的，为了活下去，我压抑着对过去生活的一切渴望。

“好吧，”我低声说道，深深地吐出一口气，我甚至不知道自己一直在憋着。看来，穿上通常与我被收养的体型相符的衣服，感觉和当初做艾莉时不一样了。既然这是我的决定，感觉反而轻松多了。

接下来是轻薄的低领系带衬衫。泡泡肩，短袖，梅花碎片图案，下摆侧开衩。我当菲伊的秘书时，经常会穿类似的衬衫。穿上这条裙子让我感到无比勇敢。自信在我胸中涌动，心跳加速，我扣上衬衫前襟的扣子。我用余光瞥了一眼镜子，把衬衫整齐地塞进裙子里。我忍不住，原本紧闭的嘴角露出了笑容。

一种奇特的自信感涌上心头。我停下穿衣，闭上眼睛，沉浸在这神奇的氛围中，细细品味这转瞬即逝的每一秒。我知道这感觉不会永远持续下去。这种感觉我以前从未体验过，但如今却变得如此罕见。我从记忆相册中翻找着那被遗忘的瞬间。我和菲伊在一家餐厅里，庆祝我学校的优异成绩。

“你是一个非常特别的女孩……”菲伊说道，“……艾米莉·达文波特女士，我可爱的女儿。”我记得她捧着我的脸颊，将我的手指缠绕在她的手指上，而我则像猫一样更加深入地爱抚她。

“你真的认为我很特别吗？”我问道。

“当然相信，亲爱的。你一秒钟都不要怀疑。”

我睁开双眼，面对眼前的现实，心中有些伤感。在心理治疗中，我不得不面对一个悲伤的现实：我真的相信菲伊爱我。这是我必须克服的最艰难的障碍之一。想象一下，你生平第一次感受到爱，却被告知这一切都是谎言。我甚至从未与自己的父亲有过如此深厚的感情。当然，我现在意识到，菲伊留给我的所谓爱，只不过是用来达到目的的一种武器。

在接受治疗期间，我一度认为是菲伊伤了我。但后来我逐渐看清了当时的处境。早在菲伊碰我之前，我就迷失了，身心俱疲。我是一个冲动易怒的孩子，无法体会到自己渴望爱。知道这一点并不能成为我做出选择的借口。一个女孩因为我的行为而死。这件事发生的唯一原因，就是我想贩毒，来给自己买更多的毒品。但接受过去，让我明白了，我将在余生背负罪恶的十字架。

直到现在，我从未真正正视过自己参与杰西·坎贝尔之死所带来的羞耻和内疚。我之所以屈从于菲伊的虐待，主要是出于恐惧和创伤。毫不夸张地说，这也源于我渴望忘记过去，抛弃过去，成为全新的自己。菲伊利用我破碎的自我，将我塑造成她比生命本身更想要的女儿。她操纵我、虐待我，让我相信自己无路可逃；与此同时，她却给予我我无比渴望的爱。

我抽离内心的纷扰，穿上黑色西装外套。我扣上唯一的纽扣，让紧身的版型与我纤细的腰肢完美契合。外套下摆开衩，尖尖的翻领露出了里面系着领口的衬衫。当我再次回头看自己时，我看到的是一位职业女性。我的头发早已恢复了原本的灰褐色。发型毫无亮点，也没有装饰，侧分的中长发勉强够到肩膀。我把头发梳理好，扎成了马尾。

我盯着镜子里的自己看了好一会儿。我的自信已经脆弱不堪，但它依然在我身边，鼓励我勇敢起来。身为女性的自信不再源于渴望得到施虐者认可的渴望，而是来自我内心深处。或许是别人设计了导致我走到今天的种种变数，但我才是最终决定的裁判。

我们生来就是我们自己。性别是被强加于我们的东西。我生来就是男孩，也一直认同自己是男孩，直到我身上所有的男性特质都被强行抹去。我被迫接受自己女性化的一面，直到它成为我唯一所知道的事情。但男性气质和女性气质，除了需要勾选的方框之外，还有什么意义呢？我的思想或许曾与我的肉体格格不入，但我始终是我。如果我能弹指一挥间逆转所有强加于我身上的手术，我愿意，但我做不到；至少短期内做不到。我并不羞于被视为女性，因为我不认为身为女性是可耻的。如果说有什么不同的话，那就是接受布里安娜是我感受到的最自由的一次。

我看了看表。天哪，我要迟到了！我赶紧冲到浴室的镜子前，涂了睫毛膏、眼线和唇彩；没什么特别的，只是前一天买的淡妆。我抓起包，甩到肩上。高跟鞋在我的指弯里晃来晃去，我套上一双黑色芭蕾鞋，然后就出门了。

抵达费尔波因特城堡后，我从那辆破旧的小车里爬出来，套上黑色的两英寸高跟鞋。我敬畏地望着那栋宏伟的酒店建筑。“没关系，布里，”我说道，心中升起一丝不安。“这就是你想要的。”

我慢慢地迈开步伐，鞋跟发出嗒嗒嗒的声响，走进这座百年古堡的阴影深处。我停了下来，突然想起自己还没戴名牌。我翻遍了包，终于找到它，把它别在胸前。

布里安娜·菲利普斯

接待员

“嘿，布里！”身后传来一声喊叫。是艾米。我转过身面对她，脸颊涨得通红，生怕别人评头论足。

“嗨，艾米，你好吗？”我温顺地说道。

“还不错，”她说着，挽起我的胳膊。“不得不说，你今天看起来真漂亮，这也不奇怪，因为你总是那么漂亮！女士制服真适合你，布里！”

我的血液瞬间涌上头顶，脸颊更是火辣辣的。“谢谢你，艾米！”我说。

7.

我继续生活，希望能够忘记一切。我知道这很天真，因为过去无法轻易抹去。我接受了自己以布莱恩这个名字出现时的所作所为，也接受了现在的自己。但我无法忘记菲伊。她不再控制我，但她却依然活在我的脑海里，毫无保留。我经常想起她。我不想想起她，但我控制不住自己。她掌控着我的一切，成就了今天的我。想到她可能还在我身边，我感到不安。

多年来，警方逐渐减少了对菲伊的搜寻，直到完全停止。这起关于精神失常继母的奇怪案件被认为几乎是死路一条。早在当局开始行动之前，她就已经逃走了。众所周知，她可能已经死了。

这种无法释怀的感受在当时让我难以忍受。它让我对曾经的压迫者念念不忘，甚至比我愿意承认的还要深。如果她找到我，绑架我怎么办？当然，我知道这些感觉很不理智。我住在一个陌生的地方，用着一个新名字，几乎不可能找到我。但多年来一直经历着菲伊那看似无穷无尽的力量所带来的创伤，仍然时不时地让我感到不安。尽管我意识到了这一点，但我还是会想，如果……会怎样？

这一切都在一个莫名其妙的日子发生了改变，我的生活再次天翻地覆。我正忙着自己的事情，和艾米在员工休息室享受午休时间，突然接到一个陌生号码打来的电话。一股冰冷的寒意顺着我的脊柱蔓延开来，让我不禁打了个寒颤，仿佛我的身体正准备进入战斗或逃跑的状态。我犹豫地接了电话。“你，你好？”我说道。

“下午好，我是北斯托克波特警察局的汉森警探，”一个粗声粗气、严肃认真的男人说道。“请问您是布里安娜·菲利普斯吗？她以前是哈兹尔布鲁克的布莱恩·菲利普斯。”

事已至此，非此不可。话哽咽在喉，我只能大口喘气。艾米正嚼着食物，突然僵住了，她抬起头，惊恐地睁大了眼睛。她感觉到我内心翻江倒海。从我血肉模糊的脸上，她一定看得出来。

“是的，”我低声说道。

“你的继母菲伊·达文波特已被我们拘捕。她昨晚走进警察局自首了。”

我感觉自己的嘴巴下垂，下巴颤抖，仿佛坚韧的壁垒开始崩塌。艾米没有再浪费一秒钟，立即冲上前去安慰我。她把椅子拉到我这边，用一种抚慰人心的方式，画着圈圈地抚摸着我的背。

“她——她自首了？”我喉咙哽咽着说道。

“是的，”汉森警探说。“我们看过菲伊的档案后，就知道了这个案子。你不用担心。我们抓到她了。你很安全。”

我很难描述那一刻的感受。很久以前，当菲伊开始让我蜕变的时候，我常常哭着入睡，祈祷着有人能敲开我的门。我希望那个人能拯救我，把折磨我的人永远打入地狱深处。这一刻终于来了，尽管晚了二十多年。

“你还在吗？”警探说。

“呃，嗯，”我猛地回过神来，用手指轻轻抹了抹脸颊，发现睫毛膏湿漉漉的。直到那时我才意识到自己哭了。“你——你说她是自首的吗？”

“没错，”侦探说。一阵漫长的沉默，让我有时间感受到艾米安慰的触碰。“听着，我现在还不能透露任何细节。我只是觉得你应该在律师介入之前知道。你知道是怎么回事。”

“我——我明白了，”我说，“谢谢。”

二十年过去了，我从未想过菲伊会自首。她还是我认识多年的那个人吗？是不是出了什么差错？她为什么要这么做？反复思考这些问题后，最终的结局让我深受打击。我伏在艾米的肩上哭泣。她可能很困惑。她对我的过去一无所知，但她没有打听，反而安慰了我。

一切都结束了。我没想到它会对我影响这么大，因为我差不多已经放下了。但为什么我感觉这么难过呢？

也许我为布莱恩哭泣。目睹毁灭他的那只手得到正义的审判，足以证明他是受害者，而非仅仅是猎物。我为艾莉哭泣，她遭受了如此巨大的创伤，以至于她永远无法承认自己只是一个控制欲极强的施虐者的傀儡。我为布里安娜哭泣，她是由菲伊开始，由我完成的最终结果。

“嘘，”艾米轻声说道，不停地抚摸着我的背。“没事的，布里。你没事的。”

菲伊的回归令我震惊不已。我请了无薪假来消化这个消息。由于法律原因，我被禁止与菲伊交谈，尽管我并不想这么做。这么多年过去了，我还能对她说些什么呢？我甚至不知道她长什么样。她现在应该已经六十多岁了。

正如我所说，多年来，这案子一直被认为已经无疾而终。她侥幸逃脱了惩罚。当丹尼尔和亚当都被判刑时，法院当局对菲伊在整个改变我性别的阴谋中所扮演的关键角色做了一些简单的计算。这不仅基于我前夫和整形外科医生提供的证据和证词，还基于她已经逃跑的事实。无辜的人不会逃跑。

当时，由于我的精神状态，我没有被认为是一个可靠的消息来源，无法详细陈述菲伊在我被迫变性过程中扮演的角色……直到现在。律师们敲着我的门，苦苦哀求着接手这个案子。我不想要这些。我已经取得了很大进展。我最不想做的就是翻旧账，但我想无论我是否愿意，我都必须参与。她已经自首了。除了她现在可能意识到自己做了什么之外，我想不出还有其他动机，尽管我仍然觉得难以置信。

还有什么可说的？

我没有参加庭审，但我读了笔录。菲伊确实坦白了她所做的一切。读起来很痛苦，尽管也是一种宣泄。我不得不提醒自己，我正在阅读的是法庭上宣读的供词。有时，我感觉自己就像在读她内心深处的私人日记，记录着她最深层的想法和感受。

菲伊透露，早在我小时候，她就计划改变我的性别。

在他还是个小男孩的时候，我就常常会想象他穿上裙子会是什么样子。他身材瘦小，孱弱不堪。我以为他会成为一个漂亮的小女孩。但我也意识到他是个野性十足、不守规矩的小家伙。我常常幻想着在青春期到来之前，用我一直梦寐以求的女孩来取代他。我知道这不过是幻想，但我总是想，万一呢？我不想要他，我想要她。我苦苦思索着要怎样才能说服他成为我的孩子。在经历了失去三个孩子的痛苦之后，我意识到说服他并不需要任何手段。我必须强行说服他。

在阅读记录的过程中，我需要频繁地停下来休息，因为菲伊对我的所作所为的详细叙述，就像坐过山车一样，让我的情绪跌宕起伏。多年未曾有过的矛盾情绪再次涌上心头，如同一位老熟人。我不愿承认，但有时，我发现自己竟然对菲伊感同身受。我仿佛回到了当时的自己——自满、顺从、崩溃。这就像将我所经历的磨难的每一刻浓缩成几个小时，重新体验一遍。读到这一页，我感到无比悲伤，下一页，我又感到纯粹的愤怒和仇恨。

当时，我知道我对布莱恩的所作所为是错的。我经常琢磨，我究竟要把他改造到什么程度。有一次，他试图逃跑。我抓住了他。作为惩罚，我把他铐在地下室，让他忍饥挨饿，最终屈服。那时我就知道，我已经走得太远，无法回头了。从那时起，我加强了对他的控制，防止他报警。

过了一会儿，他又试图逃跑，但这次我默许了他。我放了一个装有钱的手提包。我知道他会拿着钱试图逃跑。我跟着他去了下一个城镇，在他当晚住的汽车旅馆外等了几个小时。就在那时，我发现了一件不可思议的事情。六个小时以来，他一直在外面游荡，却仍然没有报警。

我开始期待布莱恩会对我产生强烈的爱意。这种感觉……真是不可思议。我真的可以拥有我想要的女孩了。毕竟，如果一个女儿连我留给她的爱都无法回报，那又何必拥有她呢？这种顿悟让我有所期望。当然，布莱恩刚离开汽车旅馆，我就被我抓住了。不久之后，我预约了丹尼尔，为布莱恩做变性手术。为了让她安心，我让我的新女儿相信她植入了追踪器。这听起来很荒谬，但我不能冒险让她离开我。我——我深爱着她。我爱布莱恩变成的那个女孩。

读着菲伊的声明，我百感交集，但始终萦绕在心头的疑问是：她为什么要坦白一切？为什么是现在？我继续读着菲伊的声明。

我和艾莉彼此深爱着对方。我完全相信我们之间有着牢不可破的纽带。所以我像所有父母一样，把她送去上学。她是个非常紧张的女孩，显然对自己的处境感到不安。她对自己的智力缺乏信心，但她凭借勤奋和毅力茁壮成长。这真的就像我有一个真正的青春期女儿一样。

从那时起，事情开始变得……复杂起来。我开始对丹尼尔产生爱慕之情。我知道他的儿子亚当对艾莉有意思。当然，我严格禁止她接触。大约就在这个时候，艾莉承认她亲吻了另一个女孩。我意识到送她去上学是个致命的错误。我不能冒险让她和别人分享我们的爱。情欲会让人做出愚蠢的事情。想想都觉得太痛苦了。所以我让她退学了，因为害怕失去她的信任。

我真的很后悔当初惩罚她时做了那么多。我打开了大门，让亚当跑了进来。我忽略了艾莉无法回应他对她的感情这一事实。我相信这是为了她好。让她和亚当结为夫妻，让我渴望拥有一个紧密的家庭的愿望得以实现。我和丹尼尔认真对待我们的关系，而且我——我怀孕了。

艾莉诞生后的几年里，我越来越担心自己会被抓。内疚感吞噬了我。我知道我做的——我正在做的——是极其错误的，但弥补已经太晚了。当我生下霍莉的时候——

菲伊停止了说话。除了刚才的谈话内容，笔录上没有其他描述，但如果我没记错的话，她似乎精神崩溃了。法官宣布休庭。我继续读下去。

霍莉出生前后，亚当成了我缓解内疚和偏执的有力工具。我既可以把艾莉从我的生活中抹去，又能密切关注她。你知道，传统上，女人结婚后会随夫姓。把女儿嫁给亚当意味着，如果当权者发现她的名字被盗用，我留下的线索就能散播得更广。

婚礼前，亚当就经常跟我汇报艾莉如何适应家庭主妇的生活。我——我知道她讨厌这份生活。她只想和我在一起，但说实话，我实在无法忍受看着自己创造的一切。她那不可思议的容貌和举止简直完美得令人难以置信。看到那双因悲伤而黯淡无光的眼睛，从一位美丽的女人脸上探出头来，感觉既不自然又不对劲。我愚蠢地让自己相信，艾莉能够学会爱亚当，就像她学会爱我一样。但我错了。

我的思绪飞速运转，我却无法处理。多年的心智发展让我的镇定如同风中飘散的线团般瓦解。或许阅读这份记录是个错误，但我知道，我的余生都会在心中思索菲伊为何会做出那样的举动。我离答案还很远，但读得越多，就越明显地发现，答案不会有任何清晰的解释。我读的是一个很久以前就失去理智的女人的离奇自白。

很奇怪，我早就接受了菲伊从未爱过我的事实。然而，为什么当我读到她对我的真实感受时，我却感到如此心碎？她会撒谎吗？不，不！我知道这种想法很危险，因为我已经感觉到自己正在为她那些残忍的话语编造理由，就像多年前一样。这个女人对我的掌控力深不可测，从未消失。它只是潜伏着，等待被重新唤醒。或许她说的是实话。但为什么坦白承认自己的罪行比接受她把我变成了一个玩偶，等到更漂亮的那个出现后就被丢弃的事实更令人难以置信呢？

我得知菲伊带着霍莉逃亡多年，辗转全国各地，过着形形色色的生活。霍莉十岁时就离家出走了，似乎厌倦了精神不稳定的母亲不断地将她带走。如今她十八岁了，正准备在寄养家庭的帮助下上大学。真是个可怜的女孩。我不禁好奇，她当时是否在场，是否在场。如今她没有母亲，生活得如此滋润，她还会在乎这些吗？

记录的其余部分与围绕法律程序的对话有关。菲伊沉默了许久。我想知道她脸上是什么表情。是内疚？是恐惧？还是悔恨？无论她感觉如何，很明显，她将被长期监禁。她把一切都归咎于自己。她的律师试图以精神错乱为由辩护，但法官驳回了这一动议，并在庭审结束时发表了如下评论：

在我多年的法庭生涯中，我从未遇到过如此令人憎恶、残暴和残酷的案件。被告的行为极其邪恶，旨在对一个年轻人施加高度的精神和肉体折磨，他完全被剥夺了身心自主权——而这些权利正是我们作为人类同胞，渴望拥有的，才能过上自由生活的基本权利。

现在我明白了，在这些诉讼中，人们很容易忘记达文波特夫人的恶行所造成的人类尊严和理智的损失。众所周知，布里安娜·菲利普斯今天不在场。与她的陈述相比，达文波特夫人，您似乎已经真实准确地陈述了您的情况。我相信法庭会理解，布里安娜·菲利普斯在经历了这一切之后，不想再次受到创伤。她们展现出的勇气令人钦佩。她们提供的证据展现了在难以想象的情况下依然展现出的勇敢和勇气。

本法院独立于陪审团作出的建议性判决，但同意其判决，特此判处被告菲伊·阿比盖尔·达文波特终身监禁。此外，本法院还命令，在预定的监禁日期，您将被送往雷文伍德女子监狱，在那里度过余生。愿上帝怜悯您的灵魂。

…

泪水滴落在纸上，染红了黑色的字迹。我强忍着心中的困惑，擦去脸上的泪水，静静地坐了一会儿，盯着墙壁。我必须消化一下刚才读到的内容。“她走了……”我说道。

几年前，当我还是布莱恩的时候，听到这样的好消息我肯定会欣喜若狂，激动得跳个不停。但我已经不是他了。是的，我感到一种纯粹的解脱，就像终于可以不用屏住呼吸一样。生活在一个没有菲伊的世界里，这对我来说就是继续正常生活的唯一保障。但为什么我却感到一丝隐隐的孤独？经过了这么多治疗和康复，我以为自己终于恢复了理智。

一连串令人困惑的思绪在我脑海里翻腾，与此同时，一个令人恐惧的确定性威胁着我之前取得的所有进展。我只知道，我必须再见到她，即使这不是最后一次。

8.

我去雷文伍德女子监狱的那天，雨下得很大。狱警把我带向那栋巨大的混凝土建筑时，我紧紧地攥着伞，仿佛它能把我牢牢地固定在地上。我们在一个戒备森严的门口等候，我思索着那一刻所有超现实的意义。我回想起出狱那天的那场倾盆大雨。我做梦也想不到，有一天我会回到这样的地方。而且，还是去看望我的老继母。人生真是奇妙。

当一声巨大的嗡嗡声响起，我被允许进入时，感觉自己仿佛踏入了地狱之门。我的心跳加速，手心冒汗。思绪立刻被拉回到了刚才的目的地。我不知道这次拜访菲伊究竟想达到什么目的。我是在寻找答案吗？又或许，我又回到了旧的地方，注定要重复同样的模式，直到时间耗尽。

我真的不知道为什么会有这种强烈的想见她的冲动。它让我无数个夜晚无法忘怀。我选择向我的心理医生隐瞒这件事，这让我很担心。我从不向她隐瞒秘密，但我知道她会建议我不要去看她。内心深处，我感觉我必须这么做，才能找到某种模糊的解脱感。

通过安检后，我被领着穿过一座由钢铁、水泥和陶瓷组成的迷宫。这所监狱比我之前被关押的那座要糟糕得多。这更破旧的设施是专门用来关押那些罪大恶极的人吗？很可能是的。汗水、金属和霉味弥漫在一切温和的气味中。根本无法逃脱。脚步声在无尽的走道上回荡，迷失的灵魂从铁栅栏后探出头来，有些人显得略显狂躁，有些人则百无聊赖，只能听天由命。

菲伊被关押已经三个月了，我实在无法想象她要如何适应在这样一个荒凉的地方生活。

当我们走近会客室时，我突然停下了脚步。胸口起伏，眼眶噙满泪水，我立刻想到，也许我来这里真是个大错误。这么多年过去了，我真的要面对虐待我的人吗？我到底在想什么？在我服刑期间，她从未来看过我。不，我想，不，你必须一劳永逸地面对她。你不能再害怕了。

我深吸几口气，让自己镇定下来，环顾走廊，寻找一些可以留意的细节。“荧光灯，”我低声说道，目光从一个画面扫向另一个画面。“灰色的墙壁，对讲机，指挥棒，门把手……好了，布里，我们开始吧。”

访客室内，一排长长的隔间，每个隔间都用隔墙隔开。保安指着一个空着的隔间。我感觉自己仿佛就要跳进海里，满怀期待地向前走去，却震惊地发现，玻璃的另一边坐着一个陌生人，正在等我。我吓得浑身僵住了。过了一会儿，我才意识到，那个陌生人就是她。是菲伊。

我那老继母白皙的头发，皱纹密布、凹陷的脸庞，仿佛已萎缩成她昔日的影子，憔悴不堪。我很庆幸她一开始没注意到我，因为她的出现让我感动得差点哭出来。当她的目光被我吸引的那一刻，她那暗淡无光的眼眸中闪过一丝生机。

“艾莉，”她用口型说道，慢慢地将手掌放在窗玻璃上。

那一刻，我觉得自己去看她真是个大错特错。眼前的景象仿佛来自一场噩梦。我犹豫地转过身去，想找个人安慰，但我却孤身一人。只有她和我，就像过去那样。

菲伊的眼里噙满了泪水。她那双手挣扎着抵着隔断窗的模样，令人心神不宁。我看着她越久，内心的恐惧就越少。她看起来如此……虚弱，而且比一个六十五岁左右的女人实际的年龄要老得多。我决定，既然已经走了这么远，就不能回头了。我坐到与她视线齐平的位置，拿起了电话。她把手从窗边拿开，拿起了身旁的听筒。

“你来了，”菲伊说道。她的声音像电话一样细小。这矫揉造作却丝毫没有减轻我因她那幽灵般的外表而感到的不安。“你好吗，亲爱的？”

我惊呆了。我不想回答菲伊的问题。我担心她会把任何回答都当成我诚心诚意的回应。但我必须说点什么。什么都行。自从她被判终身监禁以来的几个月里，我从未想过当着她的面该说什么。我能说什么呢？

“见到你，我真是无法形容我的心情。我等这一天已经很久很久了，”菲伊泪流满面地说。一阵漫长的沉默持续了很久。我能看见她泪眼婆娑，恳求我给她一个答复。“你、你不说点什么吗？”

那一刻，菲伊让我想起一个陷入宗教狂热的信徒。我越是凝视着她，恐惧感就越少。清澈的思绪驱散了我纷乱的思绪和情感，一个深刻的领悟涌上心头。“你想让我说什么？”我冷冷地说。

仅仅是我的声音，菲伊那可怜兮兮的表情就融化成一种令人不安的崇拜。她大概很高兴我还能用她灌输给我的声音说话。“亲爱的，什么都行！”她说。“再次听到你的声音真是太好了。”

我甚至感觉自己一开口就像是在给她提供帮助。不耐烦让我心烦意乱，我斜眼看着她。“我——呃——”我说道，仔细斟酌着措辞。“我——呃，你知道吗，我今天来看你，我的确觉得自己又疯了，但现在看着你，我明白我为什么来了。”

“为什么？”菲伊问道。她眼中仍燃起希望，但希望正在迅速消散。她知道我不是来继续做她的奴隶的。

“我必须见见那个人，这么多年来，她让我相信世上除了她和我之外，其他一切都不重要。如今我来到这里，才发现你只是……一个女人。你就只是个女人。你并非我曾相信的全知全能的女神，也不是那种能洞察我潜能的仁慈领袖。你当然也不是我的母亲！”

“艾莉，求求你了，”菲伊恳求道。她吓得浑身发抖。这景象真是可怜。“别，别这样。”

“菲伊，我之前跟你说过无数次了。那不是我的名字，你知道的，”我厉声说道，竭尽全力保持镇定。我几乎要立刻离开，但我还没说完。“是的，你只是个女人。像法庭经常说的那样，叫你‘恶魔’，这对我在你的掌控下所经受的一切来说，是一种极大的侮辱。非人化你只会为你的行为辩护。是的，我现在明白了，你只是一个残忍、邪恶、卑鄙的女人。”

菲伊现在哭得泣不成声。我希望她能平静下来，但她却止不住地抽泣。我靠回椅子上，深深地呼出一口气，用手掌根部揉了揉眼睛。突然，我恍然大悟。一切都说得通了。

“你能别哭了吗？”我不耐烦地说，“我还没说完呢。”

她确实停止了持续不断的哭泣，哭声似乎比她所能感知的还要快。过了一会儿，她平静下来。“现在我明白你为什么认罪了，”我说。“你活着就没有什么意义了，对吧？没有丹尼尔，没有霍莉，没有目标。你以为坦白了，我就能回归正轨，即使这意味着偶尔会被关进监狱。还是你以为我会在法庭上为你辩护？你现在的情况就是这么糟糕？”

从菲伊的表情来看，我的判断是对的。如果不是这些年来接受治疗和康复的帮助，我肯定会回到她身边。菲伊如此绝望地告诉我，不要再继续折磨她了。显然，从玻璃后面那个可怜的家伙身上，她现在已经痛苦地意识到了后果。她再也不能伤害我或任何人了。

“好吧，你让我再次见面的计划成功了，菲伊。我在这里，清晰如白昼，但我不再是你想要的那个我了。这就是现在的我。这就是现在的我。”

我们四目相对，仿佛过了永恒。曾几何时，我一定会陶醉于她的目光，但现在我却毫无感觉，最后一次转身离去。“再见，菲伊。”我放下听筒说道。

我站起身，立刻转身离开会客室，被护送出监狱。一股强烈的解脱感席卷而来，从指尖蔓延到脚趾。我几乎背负了一辈子的重担突然被卸下，我感觉自己所有的思绪都消失了。我得到了净化，获得了新生。我很高兴终于直面了那条恶龙。

我走出前门时，雨已停。水泥墙内所有的喧嚣和喧嚣都消失了。我能听到的只有远处鸟儿的鸣叫和沟渠里潺潺的流水声。阳光穿透灰蒙蒙的云层，带来鲜艳花朵的希望，让我在梦境般的昏昏欲睡中感到轻松自在。

不远处，我看到艾米带着她的儿子诺亚从车里下来。她非常友善，在休假期间陪我。她带着温暖而慈祥的微笑看着我，仿佛在告诉我一切都会好起来。站在她旁边的是一位身材高挑、苗条的年轻女子，肤色白皙，一头乌黑的头发。霍莉看着我，眼神里充满了希望和自豪。

尽管如此，看到他们在一起的情景，我的脸上还是露出了难以言喻的笑容，我知道一切都会好起来的。

THE END

<< 菲伊的新女儿：第三部分